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Las naciones europeas surgieron junto a la modernidad renacentista en
oposición al viejo mundo musulmán, africano, del Medio y Cercano Oriente.
Sus sistemas organizativos, su relación del comercio con la guerra y con la
religión, su idea de la ciencia y la razón constituyeron un todo relativamente
homogéneo y compartido que les permitió en tres siglos apoderarse de una
buena parte del planeta y establecer relaciones sostenidas con los ámbitos
más lejanos del Mare Nostrum. En esta aventura expansiva y colonial, la
religión, la lengua y la cultura marcharon junto a la espada y el galeón y
establecieron cabezas de puente entre los pueblos más diversos de la tierra,
a veces rendidos y sojuzgados, como los americanos o africanos, otras veces
seducidos y presionados, como los pueblos de oriente, pero todos ellos des-
tinatarios de un esfuerzo de convicción total por parte de la cultura y las
instituciones europeas. Cuando terminó este proceso, para la época victoriana,
ya las naciones europeas habían consolidado culturas y lenguas nacionales
suficientemente sólidas como para considerarse en condiciones de represen-
tar el modelo indubitable de ser ante el mundo.
Por esa razón, los valores del idealismo alemán brindaron un soporte
ideológico eficaz a ese proyecto de expansión de las naciones europeas ha-
cia un mundo que vio, en poco tiempo, sus dioses sustituidos por otras deida-
des; sus culturas despreciadas en aras de un pensamiento único, el del progreso
indefinido; sus expresiones artísticas postergadas o anuladas por un modelo
externo y vigoroso, impositivo y autosuficiente: la cultura greco-latina, la
modernidad europea.
Cuando André Malraux habla de su «museo imaginario», dice que «algu-
na vez» habrá que poner a la Giocconda junto a una escultura del Benín. Pero
mientras fue todopoderoso ministro de cultura de la Francia del General De
Gaulle, no mezcló el Louvre con el Museo del Hombre, ni con el de arte oriental
el museo Guimet.
Nuestras urnas funerarias calchaquíes o las bellísimas «suplicantes»
catamarqueñas se exponen de ordinario en el Museo de Arqueología, no en el
de Bellas Artes. Es decir que, a pesar de los 40 millones de muertos de las
Resulta algo complicado, ya en pleno siglo XXI, relacionar la cuestión de
la creación artística con la idea de nación surgida en el Romanticismo euro-
peo. Nos falta aquella inocencia apasionada del idealismo alemán del XVIII y
XIX, aquella fe de Goethe y Schelling en la vinculación de patria, tierra y
lengua como unidad distintiva, generadora de la idea de nación.
Los disparates seudocientíficos que empleó el nazismo para justificar la
limpieza étnica pan-germánica terminaron por desbaratar la idea de «raza»
que, no hay que engañarse, funcionaba tanto en la España franquista como en
las élites conservadoras de Chile, Argentina o Brasil para la misma época. Fue
necesario semejante sacudón en la historia de la humanidad para que se
desechara de una vez esa manera de confundir raza con cultura, naturaleza
y pensamiento. La  concepción rousseauniana volvió a prevalecer, sobre las
tumbas de 20 millones de muertos, y la aparición de entidades supranacionales
como las Naciones Unidas o la UNESCO de la posguerra hablaron a las claras
de la adopción de un patrón de modernidad que veía a todos los hombres
como iguales, en la respetable diversidad de sus expresiones culturales.
Pero en esa misma posguerra, cuando por fin parecía haberse llegado a
un acuerdo en esa perspectiva y los colonialismos iban cayendo uno tras
otro, un nuevo fenómeno vino a modificar en la práctica los logros de tole-
rancia y respeto adquiridos por las naciones después del horror de dos gue-
rras mundiales y dos bombas atómicas particularmente ejemplificadoras so-
bre el probable destino de la humanidad. En efecto, el comienzo de la era de
las comunicaciones y la construcción de un espacio informativo compartido
–aunque no en igualdad de posibilidades– por todos los pueblos del mundo,
puso en marcha la nueva época que más tarde fue definida como la era de la
globalización o mundialización.
Ambos fenómenos –la era de las comunicaciones y la globalización de
los mercados– tuvieron una influencia decisiva en la  vida cultural de todas
las sociedades, sólo comparable a las guerras religiosas europeas de la Edad
Media y el Renacimiento, o al encuentro de civilizaciones con el descubrimien-
to de América por los europeos.
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hegemónica de la cultura norteamericana contemporánea no alcanza a im-
ponerse, afortunadamente, a la voluntad de ser de los pueblos, como puede
actualmente observarse en el proceso que atraviesa la sociedad boliviana.
Hay nuevas unidades políticas que aspiran a convertirse en culturales, como
la Unión Europea o el Mercosur, pero todavía tomará tiempo ver los resulta-
dos de este esfuerzo destinado a superar los límites inventados a fuerza de
guerras y fronteras. Si el lector tiene alguna duda al respecto, lo invito a que
visite los museos históricos de nuestras naciones. En ellos encontrará única-
mente los testimonios de las guerras y luchas que nos enfrentaron con nues-
tros vecinos a lo largo de la historia. Son la evocación de todos los episodios
que nos separaron, y nada de lo permanente que nos une, como sin duda lo
son las manifestaciones culturales.
¿Cómo  se elaboró esta identidad? ¿De qué manera contribuyó la música
a cimentarla?
 La Junta de Mayo tuvo una visión clarísima de la necesidad de diferen-
ciarse de la potencia metropolitana, pero nunca se propuso hacer un recorte
con los otros vecinos, a quienes veía como miembros de una unidad cultural
y territorial preexistente: las Provincias Unidas del Sur. La traducción del
texto de la independencia a las lenguas indígenas principales –quechua,
aymara, guaraní– habla bien a las claras de este respeto por la diversidad, de
la creencia de que la nueva nación americana estaba integrada por todos.
Fueron necesarias décadas de guerras propiciadas por las potencias extran-
jeras que buscaban sustituir a España para levantar fronteras externas e
internas, para recortar una historia compartida y convertirla en fragmentos
de un relato grotescamente separado.
Si hablamos de música, basta un día ponerse a escuchar los himnos na-
cionales de los países americanos. Aquí no hubo confianza en la tradición
musical previa, y se apeló a la importación. Encargados más o menos para la
misma época a autores italianos o españoles residentes o viajeros, todos
comparten una identidad: son absolutamente europeos y representan un pe-
ríodo, y se identifican con el músico estelar de la época, el que figura en bronce
guerras civiles europeas del siglo XX, al decir de Hobsbawm, a pesar del Holo-
causto, a pesar del fin de los imperios y la descolonización, el modelo cultural
que surge del idealismo alemán y da forma a la concepción de las culturas
nacionales había sobrevivido a todos los ataques con hidalguía, hasta que
comenzó a ser minado por la acción de la era global.
¿Existe una música argentina?
La larga digresión previa no hace más que volver a plantear el tema de
las culturas nacionales en el siglo XXI, cuando la unidad de discursos parece
acelerarse día a día a partir del control tecnológico de los pocos centros de
producción y distribución de información de todo tipo y especie.
Si nos atuviéramos a la famosa predicción de Juan Domingo Perón, no
tendríamos menos que aceptar que su vaticinio de que en el siglo XXI
llegaba la era de los continentalismos tuvo un acierto casi total. Esas
unidades territoriales fragmentadas, las naciones, creadas en un tiempo
en que pareció la mejor manera de estar en ese mundo de la época, pare-
cerían ser inviables en una era de mayor concentración de poder y mayor
capacidad de intervinculación.
Sin embargo, este proceso no ha sido homogéneo sino que presenta
fisuras. Al mismo tiempo que se asistió a la pulverización del territorio afri-
cano en decenas de nuevas naciones creadas por la perversa previsión de los
colonizadores, también hemos sido asombrados testigos del renacimiento
de movimientos unificadores como el Islam, o de fenómenos culturales de
distinción cultural o religiosa como los ocurridos tras el desmembramiento
de la Unión Soviética. Como si esto fuera poco, y para escándalo de quienes
tanto lucharon contra ella, los españoles optaron por volver a la monarquía
tras la República y tras 40 años de dictadura franquista.
Por consiguiente, hay que pensar que todavía pasará un tiempo antes de
que se construyan nuevos conjuntos homogéneos de valores que organicen
la vida de las sociedades que no quieren perder sus identidades. La voluntad
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norteña, la paraguaya y la del litoral, la cuyana, ingresen al escenario nacio-
nal, primero de la mano de los gobiernos de la década del 40, luego promovi-
dos por el primer peronismo, como expresión del ingreso de esos «cabecitas
negras» y su expresión cultural a la vida nacional.
Hay que recordar que, en una primera etapa, Gardel competía con Ignacio
Corsini, «tenorino» de la época, poseedor de una bella voz y refinada expresión.
Fue una elección del gran Carlitos definir un estilo innovador, una manera de
la nueva música de la ciudad que era ahora de todo el país y del mundo, y que
se enraizaba profundamente en la manera de cantar de los cantores populares
criollos, de Betinotti, los payadores, nuestros decimistas.
La radio y el cine serán los mayores difusores de estos nuevos modelos
que conformarán la identidad cultural de los argentinos. La primera película
sonora es Tango  de Moglia Barth. De ahí en adelante el cinematógrafo va a
ser el gran vehículo para la difusión nacional, iberoamericana y mundial de
ese nuevo género que se instaló en todo el mundo. El 50% de las películas
argentinas emplea el tango como música incidental o incluye directamente
interpretaciones filmadas de los grandes solistas, de las orquestas, del baile.
Mientras tanto, la radio contribuirá a la construcción de una segunda dimen-
sión de la identidad nacional, la tradición rural que va expresar las distintas
culturas regionales argentinas.
Estos dos repertorios, el urbano y el rural, continuarán a lo largo del
siglo XX, con diversas alternativas, períodos de gloria y épocas sombrías, con
ayuda o sin ayuda del Estado o las empresas, a pesar de la competencia
despiadada de las industrias culturales europeas y norteamericanas, a pesar
de la periódica locura de quienes se hacen cargo temporariamente de los
gobiernos nacionales. Primero será la condena de la Iglesia (¡del Papa!) al
baile del tango. Luego la descalificación permanente como género de lupa-
nar o rufianesco. (Curiosamente, la condena moral, no artística, que acom-
pañó el tango en sus primeras expresiones, es casi idéntica a la suscitada en
distintos medios y sectores de opinión con respecto a la  denominada «cumbia
villera»: que promueve el robo y la drogadicción, que es de marginales, que
en el exterior de la Ópera de París: Giaccomo Rossini. Hasta el himno brasileño,
que tiene como particularidad haber sido compuesto por su emperador ilus-
trado, Pedro II, tiene ese aire inconfundible que lo emparenta con sus herma-
nos latinoamericanos. ¡Pero para mal!
El momento siguiente en que el Estado argentino tomó en sus manos
definir una identidad nacional coincide con un movimiento europeo, el de los
nacionalismos musicales, que ponen en marcha pueblos en lucha por su liber-
tad,  como los polacos, sojuzgados por los rusos, o por los españoles, buscando
un lugar bajo el sol de la belle époque europea. En aras de conseguir una
identificación diferenciadora de las grandes corrientes musicales hegemónicas
–la alemana, la francesa, la italiana–, los estados promueven el buceo en las
tradiciones populares –el concepto de Lessing–, las danzas, las canciones, que
tienen rasgos primitivos y diferenciales con respecto a las músicas de moda.
Esta búsqueda se hunde hasta en las nuevas tradiciones populares urbanas,
como el vals vienés y la polka, que van a recorrer el mundo pero también van
a alimentar la ópera, la opereta, el repertorio de concierto.
La generación del Centenario se planteó esta necesidad de fijar una nueva
identidad frente al mundo. Duplicada su población por el aluvión inmigrato-
rio, debilitadas muchas instituciones sociales que habían sido protagónicas en
el apoyo a las artes, como la Iglesia católica, la Argentina del Centenario quiso
reafirmarse a partir del modelo romántico del gaucho pampeano, vinculado
directamente al lugar que generaba toda la riqueza del país en el nuevo siglo:
el granero del mundo. Ya había quedado atrás el «no me ahorre sangre de
gauchos» de Sarmiento, el poema de denuncia de Hernández, la expresión
social del circo criollo de los Podestá. Ahora se trataba de promover el modelo
de ese gaucho bonaerense y de su nostálgico cancionero y sus géneros
guitarrísticos y poéticos: la cifra, el estilo, la milonga.
Gardel nace como gaucho y deviene porteño, pasando por «nene bien».
Los payadores, los dúos folclóricos y la poesía de tradición pampeana cu-
bren todo el panorama de la música argentina del momento. Van a tener
que pasar más de dos décadas para que las otras músicas regionales, la
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siglo XX, con diversas alternativas, períodos de gloria y épocas sombrías, con
ayuda o sin ayuda del Estado o las empresas, a pesar de la competencia
despiadada de las industrias culturales europeas y norteamericanas, a pesar
de la periódica locura de quienes se hacen cargo temporariamente de los
gobiernos nacionales. Primero será la condena de la Iglesia (¡del Papa!) al
baile del tango. Luego la descalificación permanente como género de lupa-
nar o rufianesco. (Curiosamente, la condena moral, no artística, que acom-
pañó el tango en sus primeras expresiones, es casi idéntica a la suscitada en
distintos medios y sectores de opinión con respecto a la  denominada «cumbia
villera»: que promueve el robo y la drogadicción, que es de marginales, que
en el exterior de la Ópera de París: Giaccomo Rossini. Hasta el himno brasileño,
que tiene como particularidad haber sido compuesto por su emperador ilus-
trado, Pedro II, tiene ese aire inconfundible que lo emparenta con sus herma-
nos latinoamericanos. ¡Pero para mal!
El momento siguiente en que el Estado argentino tomó en sus manos
definir una identidad nacional coincide con un movimiento europeo, el de los
nacionalismos musicales, que ponen en marcha pueblos en lucha por su liber-
tad,  como los polacos, sojuzgados por los rusos, o por los españoles, buscando
un lugar bajo el sol de la belle époque europea. En aras de conseguir una
identificación diferenciadora de las grandes corrientes musicales hegemónicas
–la alemana, la francesa, la italiana–, los estados promueven el buceo en las
tradiciones populares –el concepto de Lessing–, las danzas, las canciones, que
tienen rasgos primitivos y diferenciales con respecto a las músicas de moda.
Esta búsqueda se hunde hasta en las nuevas tradiciones populares urbanas,
como el vals vienés y la polka, que van a recorrer el mundo pero también van
a alimentar la ópera, la opereta, el repertorio de concierto.
La generación del Centenario se planteó esta necesidad de fijar una nueva
identidad frente al mundo. Duplicada su población por el aluvión inmigrato-
rio, debilitadas muchas instituciones sociales que habían sido protagónicas en
el apoyo a las artes, como la Iglesia católica, la Argentina del Centenario quiso
reafirmarse a partir del modelo romántico del gaucho pampeano, vinculado
directamente al lugar que generaba toda la riqueza del país en el nuevo siglo:
el granero del mundo. Ya había quedado atrás el «no me ahorre sangre de
gauchos» de Sarmiento, el poema de denuncia de Hernández, la expresión
social del circo criollo de los Podestá. Ahora se trataba de promover el modelo
de ese gaucho bonaerense y de su nostálgico cancionero y sus géneros
guitarrísticos y poéticos: la cifra, el estilo, la milonga.
Gardel nace como gaucho y deviene porteño, pasando por «nene bien».
Los payadores, los dúos folclóricos y la poesía de tradición pampeana cu-
bren todo el panorama de la música argentina del momento. Van a tener
que pasar más de dos décadas para que las otras músicas regionales, la
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Buenos Aires.
no tiene valor artístico ninguno, que sus intérpretes son ellos mismos margi-
nales de la sociedad ...).
Durante la dictadura militar del 76 habrá un interventor de la radiodifu-
sión que prohibirá las versiones de Gardel con sus guitarristas por considerar
que eran malos músicos. Borges se pronunciará contra la sensiblería de las
letras del tango y preferirá la dignidad de la milonga campera...
Por otra parte, las músicas regionales nunca dejaron de sufrir los emba-
tes de quienes las criticaban por simples o primitivas desde el observatorio
de la música de concierto, desde el jazz, desde el pop.
Ignorando los ataques, perdonando olvidos, resurgiendo como ave fénix
a todos los presagios de desaparición, la identidad musical argentina, bifronte
y victoriosa, logró superar los escollos del desarrollo tecnológico, la compe-
tencia desleal, la falta de apoyo de instituciones, periodistas y gobiernos, y
hoy se manifiesta con vigor en diversas vetas expresivas, revitalizada por la
incorporación de las nuevas generaciones que se han incorporado para reto-
mar la tarea. ¡Hasta la danza se recuperó, cuando en los 80 se había decre-
tado su fallecimiento por causas naturales!
A pesar de que los argentinos prefieren definirse de una manera distin-
tiva por su inteligencia (afectiva, como se clasifica ahora, pero inteligencia
al fin), es muy probable que no sea la literatura, ni las artes visuales, ni la
arquitectura las que identifiquen más a la cultura argentina. Es posiblemente
la música el elemento más ligado a la definición de una identidad cultural
nacional. Y así lo reconocen los argentinos, que hacen de su práctica o del
consumo una de sus actividades preferidas, muy por encima de otros intereses.
Quizás se dispute con el fútbol, otra pasión nacional, pero eso ya sería motivo
de otra reflexión.
